Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится своей нетерпимостью к просрочкам и безжалостными методами расправы, поэтому Саша с семьей срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети думают, что это просто неожиданный отпуск, что заставляет Сашу идти на отчаянную хитрость.
Чтобы сохранить иллюзию, он выдает старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель, искусно создавая видимость комфорта. Однако неожиданная популярность этого "отеля" привлекает внимание, и вскоре местонахождение Родионова становится известно его преследователям, ставя под угрозу все его планы.